一只迟到的足球,一个爱好广泛、啥都会捣鼓两下的乡村老师,一个见了足球头就大的老校长,一群精力过剩、自然疯长的草根娃娃,一场惊天动地的大地震,童年快乐刚刚绽放,便被悲怆湮没了,他们该如何走向未来……。一场同学聚会引出一段青春往事,一个即将步入而立之年的八零后男人的内心独白…… 我们可以粉饰记忆,但是不能逃避成长……。